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Le spectacle du danseur Yassin Mrab-
tifi aurait pu s’intituler « Itinéraire d’un
enfant de Molenbeek » si ce genre de
titre n’avait pas des connotations sécuri-
taires depuis deux ans. Il a donc opté
pour un titre plus conciliant – From
Molenbeek with love – même s’il est plu-
tôt du genre « cash » dans ses opinions.
Passé par la compagnie de Wim Vande-
keybus, le chorégraphe porte un regard
acéré sur notre société et les difficultés à
s’y insérer quand on est issu de l’immi-
gration et qu’on habite Molenbeek. Lu-
cide, il décortique les mouvements de
balancier entre tentative d’assimilation
et révolte contre un racisme larvé. Une
histoire intime et écorchée qui fait plus
réfléchir que tous les raccourcis des
« envoyés spéciaux » à Molenbeek.

Comment est venue la danse dans
votre vie ?
Tout petit déjà je dansais dans les ma-
riages marocains. Les hommes et les
femmes étaient séparés et je préférais
toujours aller chez les femmes parce
que c’est là qu’on dansait. J’ai aussi
appris à la maison avec mes sœurs
qui dansaient sur les clips R’nB de
MTV. Je me suis construit entre la
danse orientale et le hip-hop. Mais
surtout, le mercredi après-midi, après
l’école, j’allais faire du breakdance
dans la galerie Ravenstein.

Vous n’étiez pas très épanoui à
l’école ?
J’étais dans une école catholique très
rigide. En tant que Marocain, on ap-
prend depuis l’enfance à bien se
conduire et à s’assimiler. On se défait
de différentes couches de son identité
culturelle parce que c’est ce qui
convient. On nous inocule un com-
plexe d’infériorité face au « citoyen
modèle blanc ». Mes parents ne nous
parlaient pas arabe de peur qu’on ait
un accent, mais ça nous déracine, ça
crée un trauma social. A force d’es-
sayer de changer pour ressembler, on
se perd soi-même. On se déteste même.
A six ans, j’étais pris de panique et je
me disais que j’étais Belge, pas Maro-
cain. Et puis, ensuite, c’était l’opposé.
Quand on se rend compte, alors qu’on
est déjà dépouillé de sa particularité,
que l’on n’est toujours pas accepté par
la société à laquelle on appartient, les
retombées sont deux fois plus dures.
Soudain, on se retrouve à la rue, les
mains vides, avec le sentiment de
s’être renié. Seul, on se sent faible alors
on reste dans les quartiers.

Cette perte d’identité va de pair avec
une certaine colère ?
J’ai vu plein de jeunes devenir fous
autour de moi. La perte d’identité
peut rendre des jeunes réceptifs à des
discours de radicalisation et à l’inci-
tation d’aller combattre en Syrie,
croyant que là-bas, ils pourraient si-
gnifier quelque chose. Des jeunes qui
ne trouvent pas leur place ici se
sentent soudain utiles là-bas et sont
acclamés comme des héros. J’ai un
cousin qui est parti en Syrie. J’ai eu
des factures de téléphone délirantes à
essayer de le convaincre de ne pas pas-
ser la frontière turque. Je crois qu’il
voulait juste se suicider et partir en
Syrie donnait un sens à ce suicide.
Moi, je suis privilégié parce que
j’avais le breakdance, mais lui n’a pas

eu ce privilège-là.

Quel rôle a joué le breakdance ?
C’était comme un grand frère pour
moi. J’y côtoyais des blancs, des noirs,
des arabes mais qui étaient tous
concentrés sur la même chose. Beau-
coup de jeunes qui ont démissionné de
la société trouvent dans le hip-hop
une culture qui ne juge pas. Partout
où je voyage aujourd’hui, je cherche la
scène hip-hop et je vois que les codes
sont les mêmes. On y rencontre des
jeunes blancs de la banlieue bour-
geoise mais il n’y a plus de barrière so-
ciale. Le breakdance est venu à un
moment où je ne savais pas quoi faire
de ma vie.

Comment s’est faite la rencontre avec
Wim Vandekeybus ?
Alors que j’avais lancé le collectif No
Way Back et créé Insane Solidarity
avec Julien Carlier, on m’a parlé d’une
audition chez Ultima Vez. Ils venaient
d’emménager à Molenbeek alors ça
m’a intrigué. Pour les parties choré-
graphiques, j’étais mauvais mais en
impro, j’ai tout donné et ça a séduit

Wim Vandekeybus.

Pourquoi la danse vous a happé ainsi ?
Les mots, c’est limité et c’est souvent
mal compris ou interprété de manière
extrême. Avec les mots, c’est casse-
gueule parce que c’est très organisé.
Plutôt que de dire « je suis énervé » ou
je suis en colère », je préfère jouer avec
le corps. Je danse de manière instinc-
tive. Je ne fixe rien et je travaille avec
les émotions. Dans From Molenbeek
with Love, il y a du texte mais je
danse avec les mots, je joue avec l’iro-
nie. Je mets un cadre pour chaque
scène mais, à l’intérieur, j’improvise.

Que raconte ce spectacle ?
Le parcours psychologique d’un jeune
de Molenbeek. On rentre dans la tête
de quelqu’un qui est « racisé » et on le
suit dans un processus de « mind de-
colonisation » (décolonisation de l’es-
prit, NDLR). Je raconte l’histoire
d’une génération qui veut plaire, être
comme il faut, mais vient un moment
où on pète un câble. Là, on a soit envie
de disparaître, soit envie d’apparaître
vraiment. Moi, j’ai senti que je n’avais

Mais sinon, cette
gêne peut devenir
oppressante.

Quelle vision avez-
vous de Molenbeek
aujourd’hui ?
Molenbeek est un
outil politique qui
doit exister sinon le
système s’écroule. Le
système a besoin
d’une minorité de
chômeurs qui soit
visible, qu’on puisse
identifier, et surtout
entretenir pour les
élections. Avec mon
spectacle, je vou-
drais expliquer ça

aux jeunes. Aujourd’hui, je coache des
jeunes qui me font penser à moi il y a
15 ans, qui se perdent dans des écoles
poubelles et qui doivent comprendre
qu’une vie peut changer, qu’il faut
pousser les portes. ■
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plus rien à perdre et
j’ai eu la chance
d’avoir un endroit où
exprimer ça. Je veux
expliquer au public
de la danse contempo-
raine, qui reste un
public bourgeois,
qu’on ne naît pas en
colère ou méchant,
mais qu’on est une
conséquence.

Les attentats ont été
un moment de bascu-
lement ?
A l’époque, je tra-
vaillais sur une nouvelle production
d’Ultima Vez avec des danseurs des
quatre coins du monde. Au sein de la
compagnie, l’atmosphère a brusque-
ment changé. Il y avait une gêne. On
me regardait autrement. On me de-
mandait : et la barbe, c’est pour quoi ?
Et chez toi, les prières, ça se passe com-
ment ? Parce qu’on est une famille,
qu’on vit pratiquement ensemble,
qu’on se dispute pour des chaussettes
sales, on ose se poser des questions.

« J’ai vu plein de jeunes
devenir fous »
Dans « From Molenbeek with love », Yassin Mrabtifi nous fait ses amitiés depuis sa commune
natale. Danseur chez Ultima Vez, il incarne une génération qui s’affirme.

« Les mots, c’est limité. Plutôt que de dire “je suis énervé” ou “je suis en colère”, je préfère jouer avec 
le corps. » © HATIM KAGHAT.

Vous jouez au KVS, où se produisent
aussi des spectacles comme « Mal-
com X » ou « Drarrie in de nacht ».
Est-ce qu’on assiste à une sorte
d’« empowerment » de certaines
communautés ?
C’est surtout que les grandes struc-
tures se tournent vers ce qui existe dé-
jà et donc ces minorités prennent plus
de force. On se dit qu’il faut profiter de
ce moment et raconter notre réalité.
Certains, comme la créatrice de mode
Rachida Aziz, commencent à dire
qu’on doit être nous-mêmes, sans es-
sayer de convaincre les autres parce
que, sinon, on se place du côté des vic-
times. Ça a choqué l’opinion fla-
mande mais du coup, ça fait avancer
les choses. Moi, je veux faire des ponts.
Certains danseurs belges d’origine

maghrébine pensent qu’il ne faut
surtout pas coller à des thématiques
sociales mais moi, je me sens obligé de
le faire. Avec la danse, je dis : voilà,
c’est là, c’est sorti de moi. Et tant pis si
vous faites semblant de ne pas com-
prendre. On avance et c’est en s’extra-
yant de votre emprise qu’on sera
meilleurs. Vis-à-vis de nous comme de
vous.

Mais est-ce que les jeunes que vous
voulez toucher vont au théâtre ?
S’ils ne viennent pas, il faut aller chez
eux. Je veux emmener le spectacle
dans les écoles. C’est pour ça qu’il est
conçu pour aller partout. Il faut pro-
poser de nouvelles idées, faire des dé-
bats en streaming sur internet, créer
des lieux de discussions neutres.

Est-ce que le réseau flamand est plus
perméable à la diversité ?
J’ai l’impression. Au KVS par
exemple, on laisse cette diversité s’ex-
primer par elle-même plutôt que lais-
ser des artistes « blancs » la mettre en
scène. Je vois cette dynamique-là au
Beursschouwburg aussi. Par contre,
du côté francophone, on est encore
dans un système féodal, un réseau très
conservateur qui a peur de voir les
choses lui échapper et veut surtout
faire survivre sa communauté. Côté
francophone, j’ai beau chercher, je ne
vois pas de directeur ou de program-
mateur qui soit noir ou arabe. À part
à l’Espace Magh où on met un direc-
teur arabe pour un public arabe. Côté
francophone, ça tourne en rond alors
qu’en Flandre, on remet plus en ques-

tion, on renverse les choses, on est
moins dans un système de père en fils.
On se dit : « Tiens, peut-être que ma
référence du “bon théâtre” peut chan-
ger. » Par exemple, au festival Brus-
sels Bijou, qui vise à repérer les nou-
veaux talents, j’ai vu une pièce avec
des migrants en afghan. C’était fort et
simple. Ces gens sont là pour rester, ils
vont faire partie de notre société. Est-
ce qu’on les ignore ou on leur laisse
amener du neuf à notre culture ? Cette
dynamique, je la retrouve plus en
Flandre. ■
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Du 18 au 20/4 au KVS, Bruxelles.

« Côté francophone, c’est encore un système féodal »

Né à Molenbeek, Yassin
Mrabtifi s’est d’abord formé
au hip-hop dans les stations
de métro bruxelloises. Des
battles de breakdance, il
passe à la scène profession-
nelle avec les spectacles
« No way back » ou « Insane
Solidarity » avec Julien Car-
lier. En 2013, il intègre Ulti-
ma Vez, la compagnie de
Wim Vandekeybus, et fait le
tour du monde avec « Talk to
the Demon, Spiritual Unity »
ou encore « In Spite of Wi-
shing and Wanting ». « From
Molenbeek with Love » est
son premier seul en scène. 

Yassin Mrabtifi


