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WOUTER HILLAERT 
BRUSSEL Zes microfoons, een

handvol boxen en een laag podi-
umpje, met het publiek er in een
cirkel rond: de setting voor Bezet-
te Stad is bewust kaal gehouden.
Aan één muur hangt als in een
nachtwinkel wel een rek met
kleurige blikjes, plastic flessen en
doosjes thee. Maar ook die zijn bij
elkaar gescharreld. Het extra pro-
ductiebudget voor de voorstelling
bedraagt, naast de lonen, zo goed
als nul euro. Een statement tegen
consumptiedrift.
In dit non-decor staan rond regis-
seur Ruud Gielens de zes spelers-
rappers van Bezette Stad op een
kluitje. Je herkent ze aan hun
wippende voeten, hun wiegende
kop. Stilstaan valt hen moeilijk,
er is die vibe in hun lijf. Zoemend
repeteren ze voor hun openings-
voorstelling in de KVS-box, nadat
elk van hen eerst buiten op straat
een solo heeft gedaan. ‘Heel het
theater, blabla. Al die brave kaka,
blabla.’
‘Luisteren naar elkaar!’, ordon-

veel verder dan hun loutere bete-
kenis. Er is hun vorm, hun con-
text, hun sonoriteit. Ik zie een
sterke link met de rap, ja.’ 
Van Ostaijen gebruikte evenwel
geen rijm. ‘Rijm is dan ook maar
de eerste stap in rap. Hij springt
meteen naar het volgende level:
de woorden samen doen klinken,
ze een andere dimensie geven.
Rue verbinden met urne, dat spel.
Hij doet dat erg goed’, aldus Pit-
cho.
Voor de voorstelling vroeg Gie-
lens de acteur-rapper Jeroen Per-
ceval om op basis van Van Ostai-
jen een tekst te schrijven over de
vraag door wie of door wat Brus-
sel vandaag bezet wordt. ‘Ieder-
een voert zijn eigen kleine bezet-
ting uit in deze grootstad’, zegt
Gielen. ‘Het is de zoektocht naar
die paar vierkante meter waarop
je kunt leven. Zestig procent van
de Brusselaars is ingeweken.’
Voor Scale zit de link met Van Os-
taijen in zijn do-it-yourself filoso-
fie. ‘Vooral hoe hij geld ronselde
voor zijn drukwerk, staat me erg
aan: een vroege vorm van zelfor-

ganisatie. Ook zijn typografie her-
ken je vandaag nog in alle boek-
jes, flyers en graffitikunst die
rond hiphop worden gecreëerd.
Het is een verzet vanuit de marge.
Zelf heb ik trouwens ook twee
jaar een stukje Antwerpen bezet,
in een caravan waar nu het nieu-
we gerechtsgebouw staat.’

Blingbling

De gezamenlijke rap die in de Box
wordt gerepeteerd, sluit daar
naadloos bij aan. Unisono rijgen
zes stemmen allerlei merknamen
aan elkaar: Ikea, Zara, ‘obey your
thirst’, shopping hall, Prada,
‘BBC, niets te zien’, money, farma-
cie.
Is het puur nihilisme, zoals bij de
naoorlogse Van Ostaijen, of zit er
meer achter? ‘Ook Van Ostaijen
wou de dingen niet zomaar afbre-
ken, maar vanuit die afbraak weer
iets nieuws opbouwen’, nuanceert
Gielens. ‘Zo stellen ook wij de
vraag: wat zou bezetting vandaag
kunnen zijn? Het is niet alleen ho-
peloos.’
Hun visie op verzet leidt tot een
heel ander plaatje dan de bling-
bling-hiphop die MTV spuwt. ‘Ve-
len kennen alleen 50 Cent en Lil
Wayne, maar er hebben zich in
dertig jaar tijd evenveel stijlen in
hiphop ontwikkeld als in het the-
ater’, aldus Pitcho. ‘Wel blijven
heel wat rappers nog altijd bij de
basis: niets hebben en je toch wil-
len uitdrukken. Hiphop is een
middel, een antwoord op de
vraag: wat kunnen we als mensen
nog doen? Het is goed om apart te
blijven.’
Tegelijk frustreert het Scale dat
hiphop nog steeds niet erkend is
als kunstvorm. ‘We zitten nu al
aan de vierde generatie die nooit
subsidies kreeg. Waarom? Omdat
de echte spirit van hiphop zoveel
jongeren aanspreekt dat het wel
eens gevaarlijk zou kunnen wor-
den? Ik vind dat breakdance een
olympische sport zou moeten
worden. En zit graffiti niet heel
dicht bij fotorealisme? Zijn dj’s
dan geen muzikanten? En rap-
pers geen dichters? De kunsten
kunnen nog iets leren van hip-
hop: creëer iets met het weinige
dat je hebt. Ontwikkel je stem.’

Tot 13 maart in KVS-box, Arduinkaai
9, Brussel, tel. 02-210.11.12.
Daarna nog op 18-19 maart in Stuk,
Leuven (016-320.320) en op 26
maart in CC Genk (089-65.44.80).

- ONLINE
www.kvs.be

RAPPEN MET 
VAN OSTAIJEN

Rappers aan de slag met gedichten van Paul Van Ostaijen. ‘De kunsten kunnen nog iets leren van hiphop: creëer iets met het weinige dat je hebt.’ © Ivan Put

CLOSE-UP JONGE MUZIKANTEN EN ACTEURS HERONTDEKKEN ‘BEZETTE STAD’ 
Het is een kleurrijk gezelschap van rappers dat in de KVS-box een hedendaagse bewerking presenteert van de
legendarische dichtbundel ‘Bezette stad’ van Paul Van Ostaijen. 
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‘Breakdance zou
een olympische
sport moeten zijn’

neert Gielens in drie talen.
Het zijn niet de minsten die hier
staan: Kris Strybos ofte Scale van
de St. Andries Mc’s, de Brussels-
Congolese rapper Pitcho, de Ne-
derlander Joost Maaskant, zange-
res-actrice Ellen Schoenaerts en
de streetwise acteurs Karim Ka-
lonji en Serdi Alici van Union Sus-
pecte. Stuk voor stuk individuen
die Gielens tot één freestyle pro-
beert te brengen. Als ze na een
wervelende repetitie in één on-
ontwarbaar web over de grond
liggen, is dat de perfecte spiegel
van het grootstadportret dat be-
oogd wordt.

De basis vormde Van Ostaijens
dichtbundel Bezette Stad, die in
1921 werd uitgebracht als een ont-
redderde en versplinterde evoca-
tie van de bezetting van Antwer-
pen tijdens de Eerste Wereldoor-
log. Woorden en typografieën
dollen met elkaar en met het da-
daïsme. De sfeer van destructie is
alom. ‘NIHIL/ dat is het woord/
vernietiging’.
Pitcho, die pas zijn nieuwe cd Cri-
se de Nègre uitbracht, kreeg tij-
dens de repetities veel ontzag
voor de dichter Van Ostaijen.
‘Zijn woorden staan precies waar
ze moeten staan. Ze dragen ook


