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‘Theat
moet een
wolf zijn
en geen
schaa

Portret van Kristian
Smeds, maker van
Mental Finland

— Ivo Kuyl, dramaturg

Texte EN

Op de vraag waarom hij zo lang heeft moeten nadenken alvorens
iets in Brussel te komen maken, antwoordt Smeds: “lk heb niets,
maar dan ook niets gemeen met de centraal-Europese mentali-
teit. Ik vroeg me af wat ik deze mensen te bieden heb, over wier
achtergrond ik niets weet. Daarbij komt dat Brussel in Finland de
meest gehate stad in Europa is. Natuurlijk heeft die haat niets te
maken met de Brusselse bevolking, maar wel met de Europese
Unie. Die wordt in Finland gezien als een bureaucratisch bolwerk,
dat ons verplicht ons aan te passen aan het moderne Europa.
We hebben het gevoel onze onafhankelijkheid kwijt te raken: alle
grote beslissingen worden in Brussel genomen.”
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Mental

Finland

Wat hem dan over de streep heeft
getrokken? “Het feit dat Brussel iets sur-
realistisch heeft en één van de belang-
rijkste danssteden van Europa is. En

een stripstad. |k hou erg veel van strips.
En door al die elementen te combine-
ren, kwam ik op het idee van iets Star
Wars-achtig, van een Europees leger dat
toezicht houdt op de correcte naleving
van alle regels die door Europa worden
uitgevaardigd en iedereen stevig in zijn
greep houdt. Maar er is één volk dat
hardnekkig weerstand biedt, en dat zijn
de Finnen. Het is zoiets als Asterix en
Obelix tegen de Romeinen; een metafoor
van de kleinen tegen de groten.” Een
andere stimulans was de saaiheid van het
onderwerp: “Voor mij is er geen vervelen-
der onderwerp om theater over te maken
dan Europa. Maar dat is nu juist iets wat
mij prikkelt. Hoe kun je in het theater op
een zinvolle manier over dat soort inge-
wikkelde zaken spreken? Dat kan alleen
met humor. Zwarte humor. En daar hoort
ook ironie bij, het feit dat wij Finnen over
onszelf en onze verhouding met Europa
vol zelfironie spreken.”

Albino

Hoe belangrijk zwarte humor en zelfironie
voor Smeds ook zijn, toch zijn het geen
uitingen van wanhoop en cultuurpessi-
misme. Veeleer beschouwt hij zichzelf als
een religieus mens, al heeft hij het liever
over spiritualiteit dan over religie. Het
begrip ‘spiritualiteit’ is opener en ontdaan
van de institutionele ballast waar het con-
cept ‘religie’ nog wel onder gebukt gaat.
“Het gaat om wat er zich afspeelt in het
binnenste van een mens. In zijn of haar
eenzaamheid. Om vragen als: wie ben ik,
is er leven na de dood, waarom
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moet ik een goed leven leiden en hoe kan ik dat
doen? Soms hoor je zeggen dat in onze door en door zakelijk
geworden tijd spreken over God niet meer mogelijk is. Maar ik
denk dat mensen zich altijd dit soort vragen zullen stellen. Het
gaat om een basisbehoefte van de mens, een intens verlangen
naar zingeving.”

In dezelfde lijn beschouwt hij het kunstenaarsschap als een
roeping. “Het kunstenaarschap wordt steeds meer gezien als
een ‘normaal’ beroep, maar ik vind het echter een volledig
abnormaal’ beroep. Niet beter of slechter dan andere beroepen,
maar wel totaal verschillend. Zolang de mensheid bestaat, is de
kunstenaar steeds ‘de ander’ in de gemeenschap geweest, niet
alleen iemand met een andere positie, maar ook iemand die wijst
op het bestaan van andere mogelijke werelden. De kunstenaar
is iemand die oppositie voert maar de mensen ook doet dromen.
Kunst heeft dus niets te maken met individuele ontplooiing, met
lifestyle of quality time.” Smeds verduidelijkt dit als volgt: “Neem
nu de albino in de dierenwereld. Dieren doden normaal gezien
soortgenoten met een handicap of een afwijking. Maar albino’s
worden nooit gedood, want wit is de kleur van de dood. Dus al-
bino’s zijn radicaal anders, maar toch worden ze gerespecteerd.
lets gelijkaardigs geldt ook voor de artiest. Het kunstenaarschap
is geen individueel, maar een collectief concept. Als kunstenaar
werk je niet voor jezelf maar voor de anderen.”

Smeds regisseert niet alleen zijn stukken, maar schrijft ze ook
zelf. Of hij maakt bewerkingen van klassiekers. Daarbij is hij zich
sterk bewust van de tradities waarin hij staat: “Om schrijver te
kunnen worden moet je veel lezen. Kunst is als een immense zee.
Die zee kan zonder mij, maar ook met mij bestaan. Maar ook al
ben je maar een druppel, toch is het belangrijk om te begrijpen
dat je deel bent van een lange geschiedenis, van alle boeken die
je hebt gelezen, alle schilderijen die je hebt gezien, alle mensen
die je hebt ontmoet enzovoort.” Hij voelt zich vooral schatplichtig
aan Dostojevski, Tsjechov en Tolstoi. Verder aan de Poolse thea-
termakers Grotovski en Kantor. Ook de Finse literatuur en Finse
theatermakers als Jouko Turkka en Esa Kirkkopelto zijn een bron
van inspiratie. En verder Bertolt Brecht. Dan zijn er nog bepaalde
regisseurs zoals de Litouwse Eimuntas Nekrosius en de Duitser
Frank Castorf. Overigens is Smeds van mening dat “de melan-
cholie van de volkeren uit Noord-Europa meer een echo vindt in
= de Russische literatuur dan bijvoorbeeld in Shakespeare. Lange
stiltes en monologen passen beter bij ons dan vlotte dialogen,
lichtvoetigheid en spitsvondig taalgebruik.”
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De vrouw
met de grote borsten

Gegeven de sociale functie van de
kunstenaar, is het niet verwonderlijk

dat Smeds veel bezig is met het begrip
‘gemeenschap’. Aan de ene kant is hij van
mening dat er geen gemeenschap meer
is: “Ik spreek hier ook als Fin. Er bestaat
geen gemeenschappelijk Finland of geen
gemeenschappelijk Helsinki. Alles is
uiteengevallen in duizenden stukjes.” Aan
de andere kant ziet hij het theater als
middel om een tijdelijke gemeenschap te
stichten: “Aan het einde van een voorstel-
ling heb je soms het gevoel dat je samen
iets belangrijks hebt meegemaakt, samen
dezelfde ervaringen hebt gedeeld. Dat
gevoel heeft een genezende kracht. Maar
de commercialisering maakt alles kapot.
Ook van het theater wordt verwacht dat
het de mensen naar de mond praat, maar
ik probeer daar tegenin te gaan. Theater
moet een wolf zijn en geen schaap. Het
gaat niet om een economische transactie.”
In dat verband heeft Smeds zijn thea-

ter wel eens vaker met een volkssauna
vergeleken. “In Finland is sauna de
sociale therapie bij uitstek. Ook de scene
is een sauna en ik beschouw mijzelf als
de vrouw met de grote borsten uit de
Finse films van de jaren ‘40 en ‘50 die
mensen wast, van niks bang is, middenin
de grootste hitte gaat staan en zonder
aarzelen hun gevoelens opvist. En dan
gaan we samen allemaal zwemmen in de
avanto (een gat dat in het ijs wordt ge-
maakt om erin te gaan zwemmen, nvdr).
Zoals mensen in de sauna buitensporig
zweten, zo worden er in mijn theater vaak
dingen gezegd die je anders nooit zegt

of tenminste toch niet op die manier. lk
probeer zichtbaar te maken wat in de re-
gel verborgen blijft. Natuurlijk hoop ik dat
mijn voorstellingen niet alleen voor mijn
acteurs, maar ook voor het publiek een
reinigende werking hebben.” Overigens
wordt iets vaak lachwekkend als je laat
zien wat er onder en achter schuilt. Wat

wellicht verklaart waarom Kristian Smeds
humor beschouwt als een onmisbaar
ingrediént van zijn voorstellingen: “Humor
moet zijn zoals koffie: zwart, sterk en er
moet in elk geval genoeg van zijn.”

De thema’s die binnen die theatrale sau-
na-sessies worden aangeboord, spelen
zich allemaal af binnen de driehoek liefde,
dood en God. Smeds: “Het kan bijvoor-
beeld gaan over het ontbreken van liefde
of het ontbreken van God. Over doods-
verlangen. Maar ook over de familie, de
maatschappij, de zonde en over de plaats
van de artiest in de samenleving. Mijn
personages zijn mensen die een zinvol
leven proberen te leiden en zich vaak
gewrongen voelen in de omstandigheden
waarin ze moeten leven. Vaak worden ze
achtervolgd door een obsederende vraag
zoals: waarom leef ik, hoe kan ik het on-
recht bestrijden of waar is de God waarin
ik kan geloven? |k laat nooit voelen dat
het ene personage goed is en het andere
slecht. Ik sta achter al mijn personages

in hun totaliteit. Zelfs de grootste rotzak
heeft fijne kanten en omgekeerd.”

Het theater van Smeds is heel open en
direct en schuwt de grote gevoelens

niet. Hij wil bij zijn publiek een reactie
teweegbrengen op gedeelde geschiede-
nissen en realiteiten, en stuurt daarom
aan op een energieke en vitale speelstijl:
“Ik moedig mijn acteurs aan om al hun
kracht en intelligentie te gebruiken om het
publiek tot stellingname te prikkelen. Zo-
wel emotioneel als intellectueel.” Smeds
verwacht ook een persoonlijk engage-
ment van zijn acteurs, een persoonlijke
manier om met hun rol om te gaan: “lk
vraag niet van een acteur dat hij zich met
zijn personage identificeert, wel dat hij in
zijn huid kruipt en het personage van bin-
nenuit doet exploderen. De acteur moet
kunnen antwoorden op de vraag: “Wat
doe ik hier verdomme op de scéne?” Als
het antwoord luidt: “Ik speel Hamlet”, dan
lijkt me dat uitermate saai. Ik betaal geen
salaris om iemand Hamlet te zien spelen,
ik wil iets extra van hem zien.”

De citaten uit deze tekst komen uit een interview

van Ivo Kuyl met Kristian Smeds. De integrale versie
daarvan is te lezen in Etcetera, tijdschrift voor podium-
kunsten, nr. 115.
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Qu’est-ce qui I'a poussé a franchir le
pas? «Le fait que Bruxelles a quelque
chose de surréaliste et qu’elle occupe
une place éminente dans le paysage
européen de la danse. C’est une ville de
B.D. Je raffole des B.D. En combinant

- tous ces éléments, une idée a émergé:
dans le genre Star Wars, une armée
européenne qui surveille le bon respect
de toutes les régles édictées par I’Europe
et qui maitrise solidement tout le monde.

Mais un peuple résiste avec acharne-
0 I e re ment: les Finlandais. Un peu comme
Astérix et Obélix contre les Romains;

une métaphore des petits contre les
u n 0 u aS grands.» Ce qui m’a aussi stimulé, c’était
la platitude du sujet: «A mon sens, il
Mental rj’existe p\as de sujet plus barbant que
Finland u n m 0 u O n >> I’Europe a monter sur des planches.
Mais c’est justement cela qui me stimule.
P t 't d K I t' Comment peut-on parler sur scéne, de
O r ral e rl S Ian maniére sensée, de ce genre d’affaires
S med S C reateu r d e complexes ? Cela n’est possible qu’a
travers I’lhumour. Lhumour noir. Et donc
M t I F I d aussi la dérision ; nous, les Finlandais,
en a In an nous parlons de nous-mémes et de
notre relation a I’Europe avec beaucoup
— Ivo Kuyl, dramaturge d’autodérision.»

Depuis sa derniére production, The Unknown Soldier, Kristian Albinos
Smeds a recgu toute la reconnaissance qu’il pouvait recevoir en

Finlande. Il vient de créer 'ensemble Smeds, une petite com- Si I’lhumour noir et I'lautodérision sont im-
pagnie de nomades ouverte aux collaborations internationales. portants pour Smeds, il n’en fait cepen-
Nous avons di beaucoup insister, mais finalement Kristian s’est dant pas des expressions de désespoir
laissé convaincre de créer Mental Finland avec le KVS, une co- et de pessimisme culturel. Il se considere
meédie noire pour danseurs et acteurs, sur la Finlande en Europe  plutét comme un étre religieux, méme s’il
en I’an fictif 2069. Cette collaboration vient couronner l'intérét préfére parler de spiritualité plutét que
que le KVS porte a son ceuvre depuis plusieurs années. Smeds de religion. «La notion de «spiritualité> est
a déja été invité a Bruxelles a plusieurs reprises, par le KVS et plus ouverte, elle ne porte pas toute la
par le Kunstenfestivaldesarts, avec A Cry in the Wilderness, The  charge institutionnelle sous laquelle ploie
Wanderer et Sad Songs from the Heart of Europe. encore le concept de ‘religion’. Limpor-
tant est ce qui se joue dans le for intérieur
Quand on lui demande pourquoi il a réfléchi si longtemps avant d’une personne. Dans sa solitude.
de venir créer une piece a Bruxelles, Smeds répond: «Je n'airien,  Limportant, c’est des questions comme:
mais alors rien en commun avec la mentalité d’Europe centrale. qui suis-je, y a-t-il une vie apres la mort,
Je me demandais ce que j'avais a offrir a ces gens, dont je ne pourquoi dois-je vivre une bonne vie, et
connais pas du tout le cadre de vie. Et puis, en Finlande, Bruxel- comment puis-je le faire? On entend par-
les est la ville la plus haie d’Europe. Cette haine n’a évidemment fois dire qu’il n’est plus possible de parler
rien a voir avec la population bruxelloise, elle est dirigée vers de Dieu a notre époque de plus en plus
I’Union Européenne. En Finlande, on la considere comme un rationnelle. Mais je pense que les gens se
bastion bureaucratique qui nous oblige a nous adapter a I’'Europe  poseront toujours ce genre de questions.
08 moderne. Nous avons le sentiment de perdre notre indépendan- C’est un besoin basique de ’homme, un
ce: toutes les grandes décisions sont prises a Bruxelles.» intense désir de sens.» (>p.09)
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Et dans la méme veine, il
considere qu’étre artiste est une
vocation. «Etre artiste est de plus en
plus considéré comme une profession
normale>, pour moi c’est une profession
parfaitement <anormale>. Ni meilleure,

ni plus mauvaise que d’autres, mais
bien totalement différente. Depuis que
I’humanité existe, I'artiste a toujours

été (’autre> dans la communauté, pas
seulement un individu occupant une
position différente: il révele I'existence
d’autres univers possibles. Lartiste est
quelqu’un qui exerce une opposition
mais qui fait aussi réver les gens. Lart
n’a donc rien a voir avec I'épanouisse-
ment individuel, avec un certain lifestyle
ou quality time.» Et Smeds de s’expli-
quer: «Prenez I'albinos dans le réegne
animal. Normalement, les animaux tuent
leurs congénéres atteints d’'un handicap

ou d’une malformation. Mais les albinos [

ne sont jamais tués parce que le blanc
est la couleur de la mort. Donc, les albi-
nos sont radicalement différents, mais

ils sont respectés. C’est un peu la méme
chose pour l'artiste. Etre artiste n’est pas

un concept individuel mais collectif. Un
artiste ne travaille par pour lui-méme
mais pour les autres.»

Smeds ne se contente pas de mettre

ses créations en sceéne, il les écrit. Ou il
adapte des classiques. Et il le fait avec une
conscience aigue des traditions ou il évo-
lue: «Pour écrire, il faut beaucoup lire. Lart
est comme un immense océan. Cet océan
peut vivre sans moi, mais aussi avec moi.
Et méme si on n’est qu’une petite goutte,

il est important de comprendre qu’'on est
une part d’une longue histoire, de tous

les livres qu’on a lus, de tous les tableaux
qu’on a vus, de toutes les personnes qu’on
a rencontrées, etc.» Il se sent surtout
redevable a Dostoievski, Tchekhov et
Tolstoi. Et aussi a deux figures marquantes

du théatre polonais: Grotovski et Kantor.
La littérature finlandaise est une source
d’inspiration, de méme que Joula Turkka et
Esa Kirkkopelto, deux metteurs en scéne
finlandais. Et puis Bertolt Brecht. Restent
encore certains metteurs en scéne comme
le Lithuanien Eimuntas Nekrosius et 'Alle-
mand Frank Castorf. Ajoutons que Smeds
est convaincu que «la mélancolie des
peuples d’Europe du Nord trouve un plus
grand écho dans la littérature russe que
dans Shakespeare par exemple. Les longs
silences et monologues nous conviennent
mieux que les dialogues fluides, la légéreté
et un langage pétillant.»

La femme aux gros seins

Face a la fonction sociale de I'artiste,

il n’est pas étonnant que Smeds se
concentre sur la notion de ccommunauté.
D’un cété, il pense qu’il n’existe plus

de communauté: «Je parle en tant que
Finlandais. Il n’existe pas de Finlande
commune ni d’Helsinki commune. Tout
s’est désagrégé en mille morceaux.»

De l'autre coté, il voit le théatre comme
un moyen de fonder une communauté
temporaire: «A la fin d’'une représentation,
on a parfois le sentiment d’avoir vécu
ensemble quelque chose d’essentiel,
d’avoir partagé une méme expérience.
Ce sentiment est porteur d’une force
salutaire. Mais la commercialisation
casse tout. Pour le théatre, c’est la méme
chose, on attend aussi qu’il abonde dans
le sens des gens, mais j'essaye d’aller
contre cela. Le théatre doit étre un loup
et pas un mouton. Il ne peut pas étre une
transaction économique.»

Dans ce contexte, il a souvent comparé
son théatre a un sauna populaire. «En
Finlande, le sauna est une thérapie so-
ciale par excellence. La scene aussi est
un sauna et je me considére comme la
femme aux gros seins des films finlandais

e
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des années 40 et 50 qui lave les gens, qui n'a peur de rien, qui
reste au beau milieu de la chaleur la plus forte et qui repéche
leurs sentiments sans 'ombre d’une hésitation. Puis, on plonge
tous dans I'avanto (un trou pour se baigner dans la glace, ndlr).
A l'instar des gens qui suent abondamment dans le sauna, dans
mon théatre, il se dit souvent des choses que I'on ne dirait
jamais autrement, ou du moins pas de la méme facon. J’essaye
de révéler ce qui reste en général caché. Evidemment, j'espére
que mes piéces n’ont pas seulement un effet de purification
sur mes acteurs mais aussi sur le public.» En outre, les choses
deviennent souvent risibles quand on montre ce qu’il y a en-
dessous. Ce qui explique peut-étre pourquoi Kristian Smeds
considére ’humour comme un ingrédient de base de ses repré-
sentations: «L’humour, ¢a doit étre comme le café: noir, fort et,
surtout, il doit y en avoir assez.»

Les themes sondés dans ces sessions-saunas théatrales évo-
luent tous a I'intérieur du triangle amour, mort et Dieu. Smeds:
«Cela peut étre le manque d’amour ou le manque de Dieu par
exemple. Le désir de mort. Mais aussi la famille, la société, le
péché et la place de I'artiste dans la société. Mes personnages
sont des gens qui s’efforcent de vivre une vie pleine de sens et
qui se sentent souvent fléchir sous les circonstances dans les-
quelles ils sont contraints de vivre. lls sont souvent traqués par
une question obsédante comme: pourquoi je vis, comment puis-
je combattre I'injustice ou ou est le Dieu en lequel je peux croire ?
Je ne laisse jamais sentir qu’un personnage est bon et I'autre
mauvais. Je soutiens tous mes personnages dans leur totalité.
Méme le plus grand salaud a de bons cétés et inversement.»

Le théatre de Smeds est trés ouvert et direct, il ne craint pas les
grands sentiments. Il veut susciter une réaction parmi son public
face a des histoires et des réalités partagées, pour ce faire, il
manie un style de jeu plein d’énergie et de vitalité: «J’encourage
mes acteurs a utiliser toute leur force et leur intelligence pour
pousser le public a prendre position. Emotionnellement et intel-
lectuellement.» Smeds attend aussi de ses acteurs qu’ils s’en-
gagent personnellement pour jouer leur réle: «Je ne demande
pas a un acteur de s’identifier a son personnage mais bien qu’il
rentre dans sa peau et le fasse exploser de I'intérieur. Lacteur
doit pouvoir répondre a cette question: «Qu’est-ce que je fous
sur cette scéne ?> Si la réponse est: «Je joue Hamlet, alors, pour
moi, c’est extrémement barbant. Je ne paie pas un salaire pour
voir quelgu’un jouer Hamlet, je veux qu’il me donne des extras.»

Les citations de ce texte sont extraites d’une interview avec Kristian Smeds, réalisée
par Ivo Kuyl. La version intégrale en néerlandais est publiée dans le n° 115 d’Etcetera,
magazine pour les arts de la scéne.
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“Theatre

should be a
wolf and not
a shee

A portrait of Kristian
Smeds, director
of Mental Finland

— Ivo Kuyl, dramaturge

Since his most recent production The Unknown Soldier, Kristian
Smeds has received just about all the recognition that a theatre
maker in Finland can. He recently founded the Smeds Ensem-
ble, a small nomadic company that is also open to international
collaboration. After much insistence, he was finally convinced
to work with the KVS in the creation of Mental Finland, a black
comedy with dancers and actors about Finland and Europe

in the fictitious year 2069. It is the high point of many years of
interest for his work on the part of the Royal Flemish Theatre.
Smeds has been a guest in Brussels several times in the past, at
the invitation of the KVS as well as Kunstenfestivaldesarts, with
A Cry in the Wilderness, The Wanderer and with Sad Songs
from the Heart of Europe.

To the question why it took him so long to decide to create
something in Brussels, Smeds answers: “| have nothing — and |
mean nothing — in common with the Central European mentality.
| asked myself what can | offer these people whose backgrounds
| know nothing of? Add to this the fact that, in Finland, Brussels
is the most hated city in Europe. This of course has nothing to do
with the people of Brussels, but rather with the European Union.
In Finland, Brussels is seen as a bureaucratic bulwark that forces
us to adapt to modern Europe. We feel like we are losing our
independence: all the major decisions are taken in Brussels.”

-

Knstlan Smeds

Mental
Finland

What then won him over? “The fact that
Brussels has something surrealistic and

is one of the most important dance cities
in Europe. And is a comic strip city. | like
comic strips a lot. And combining all of
these elements, | arrived at the idea of
something Star Wars-like, of a European
army that enforces the correct observance
of all the rules issued by Europe and that
keeps everyone strongly in its grasp. But
there is one people that stubbornly resists:
the Finns. It is something like Asterix and
Obelix versus the Romans; a metaphor

for small versus big.” Another incentive
was the dullness of the topic: “For me
there is no more unpleasant topic to make
theatre about than Europe. But that is pre-
cisely what stimulates me. How can you
meaningfully speak about these types of
complicated matters in the theatre? This is
only possible with humour. Black humour.
And irony is also a part of it: the fact that
we Finns speak about ourselves and our
relationship to Europe with full self-irony.”

Albino

However important black humour and
self-irony are for Smeds, they are not
the expressions of despair and cultural
pessimism. He regards himself more as
a religious person, although he prefers
to speak of spirituality than religion. The

| concept ‘spirituality’ is more open and

devoid of institutional baggage, where
the concept of ‘religion’ still suffers from
this. “It concerns what happens on the
inside of the person: in his or her soli-
tude. It concerns questions such as: who
am |, is there life after death, why should
| lead a good life, and how can | do that?
You sometimes hear it said that speaking
of God is no longer possible in our era

of thoroughgoing commercialism. But |
believe the people will always ask these
sorts of questions. It has to do with a
basic human need: an intense desire for
meaning.” (>p.11)
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In the same line, he regards the artistic calling as a
vocation. “The artistic calling is increasingly seen as a ‘normal’
profession, but | find it an entirely ‘abnormal’ profession. Not
better or worse than other professions, but totally different. For
as long as humanity has existed, the artist has always been

‘the other’ in the community, not only someone with a different
position, but also someone who points to the existence of other
possible worlds. The artist is someone in opposition to the
status quo, but also someone who causes people to dream. Art
therefore has nothing to do with personal development, with life-
style or quality time.” Smeds clarifies this as follows: “Take the
albino in the animal world. Animals usually kill members of their
species that have a disability or a deformity. But albinos are
never killed, because white is the colour of death. Thus albinos
are radically different, yet they are respected. Something similar
also applies to the artist. The artistic calling is not an individual,
but rather a collective concept. As artist, you are not working for
yourself, but for the others.”

Smeds not only directs his pieces, he also writes them. Or he
makes adaptations of classics. In this, he is strongly aware of
the traditions of which he is a part: “In order to become a writer,
you have to read a lot. Art is like an enormous sea. This sea can
exist without me but also with me. But while you are only a drop,
it is still important to understand that you are part of a long his-
tory: of all books you have ever read; all the paintings you have
ever seen; all the people you have ever met, and so on.” He feels
especially indebted to Dostoyevsky, Chekhov and Tolstoy. As
well as the Polish theatre makers Grotovski and Kantor. Finnish
literature and Finnish theatre makers such as Jouko Turkka and
Esa Kirkkopelto are also a source of inspiration. As is Bertolt
Brecht. Then there are specific directors such as the Lithuanian
Eimuntas Nekrosius and the German Frank Castorf. For that
matter, Smeds believes that the melancholy of the peoples of
Northern Europe finds more of an echo in Russian literature
than, for example, in Shakespeare. Long periods of silence and
monologues fit us better than smooth dialogues, agility and the
clever use of language.”

The woman
with the large breasts

Given the social function of the artist, it is
not surprising that Smeds devotes much
attention to the concept ‘community’. On
one hand, he believes that community

no longer exists: “Here | am speaking

as a Finn. There is no communal Finland
or communal Helsinki. Everything has
disintegrated into thousands of pieces.”
On the other hand, he sees the theatre

as a means to found a temporary com-
munity: “At the end of a performance you
sometimes feel like you have experienced
something important together, that you
have shared the same experiences. This
feeling has a healing effect. Commerciali-
sation, however, destroys everything. The
theatre is also expected to flatter people,
but | try to counteract this. Theatre must
be a wolf and not a sheep. It's not an
economic transaction.”

In this regard, Smeds has often com-
pared his theatre to a public sauna. “In
Finland, the sauna is social therapy par
excellence. The stage is also a sauna and
| consider myself the large-breasted lady
in the Finnish films of the 1940’s and 50’s
who washes people, is afraid of nothing,
who stands in the middle of the strongest
heat and without hesitation dredges up
their feelings. And then we all go for a
swim together in the avanto (a hole made
in the ice to swim in, ed.). Just as people
sweat profusely in the sauna, things are

often said in my theatre that you other-
wise would not say, at least not in this
way. | try to make things visible that usu-
ally remain hidden. Of course, | hope that
my productions have a cleansing function
not only for my actors, but also for the
audience.” For that matter, something
often becomes funny when you show
what lies under or behind it. This perhaps

# explains why Kristian Smeds considers

humour an indispensable ingredient to
his productions: “Humour should be like
coffee: black, strong and in any case
there should be enough of it.”

The themes that are tapped in these theatri-
cal sauna sessions all take place within the
triangle love, death and God. Smeds: “It for
example can concern the lack of love or the
lack of God. Or longing for death. But also
the family, society, sin and the place of the
artist in society. My characters are people
who try to lead a meaningful life and often
feel constrained in the situations in which
they must live. Often they are hounded by
an obsessive question, such as: why am

| alive, how can | fight injustice or where

is the God in which | can believe? | never
allow one character to be felt as good

and the other as bad. | stand behind my
characters in their totality. Even the biggest
bastard has a good side and vice versa.”

The theatre of Smeds is very open and
direct, and does not shy away from the
important feelings. He wishes to evoke a
reaction from his audience about shared
histories and realities, and thus employs
an energetic and vital acting style: “I
encourage my actors to use all of their
power and intelligence to stimulate the au-
dience to take a position: emotionally as
well as intellectually”. Smeds also expects
a personal commitment from his actors,

a personal way of handling their role: “I
don't ask an actor to identify with his
character, but rather to crawl inside the
character's skin and make him explode
from the inside. The actor must be able
answer the question: ‘What in heaven's
name am | doing here on stage?’ If the an-
swer is: ‘| am playing Hamlet’, that seems
extremely boring to me. | am not paying a
salary to see someone act Hamlet; | want
to see something extra from him”.

The quotes from this text come from an interview with
Kristian Smeds, carried out by lvo Kuyl. The complete
English version can be read on the website of Etcetera,
the magazine for Performing arts: www.e-tcetera.be
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